La polizia di Miami è intervenuta nella serata di martedì 4 agosto 2026 presso l’abitazione di Perez Hilton dopo aver ricevuto numerose segnalazioni riguardo a una livestream inquietante su TikTok. Il noto e controverso blogger di gossip americano, che si è imposto all’attenzione pubblica nei primi anni 2000, è apparso in diretta in evidente stato di crisi, coperto di sangue mentre si procurava ripetutamente delle ferite.
Secondo quanto riportato dal Miami-Dade County Sheriff’s Office a Newsweek, le autorità hanno ricevuto molteplici chiamate di emergenza da parte di utenti allarmati dalle immagini trasmesse in diretta. I filmati, successivamente ricondivisi sui social, mostrano Hilton spogliato e ridotto ad una maschera di sangue, mentre compie atti di autolesionismo su tutto il corpo, con una lama.
Una volta giunti sul posto, gli agenti hanno confermato che Hilton si trovava da solo all’interno dell’abitazione e hanno parlato con alcuni familiari sopraggiunti sulla scena. Stando a quanto scrive The Hollywood Reporter, a quel punto, seguendo protocolli specifici per le crisi di salute mentale, “Gli agenti hanno deciso di ritirarsi tatticamente, continuando però a monitorare la situazione”
Il dipartimento dello sceriffo ha spiegato in un comunicato ufficiale l’approccio adottato:
“In molti casi che coinvolgono una persona in crisi psicologica o che sta cercando di farsi del male, gli agenti danno priorità alla de-escalation, cioè cercano di calmare la situazione creando tempo, distanza e possibilità di dialogo. A meno che non ci sia un pericolo immediato per altre persone, rallentare gli eventi e utilizzare tecniche di intervento per le crisi può ridurre il rischio che la persona provochi uno scontro con la polizia nel tentativo di farsi uccidere dagli agenti e può limitare il rischio di ferite per la persona stessa, per gli agenti e per il pubblico”
Le cautele strategiche adottate dal dipartimento sono coerenti con quanto accaduto durante il livestream: in uno dei filmati della crisi diffusi sui social, il blogger è a letto e dice “Spero che i poliziotti mi uccidano”
Secondo quanto riportato dall’emittente locale NBC6, che aveva reporter sul posto, un uomo che si ritiene essere Hilton è stato successivamente portato via in ambulanza. L’ufficio dello sceriffo ha confermato a TMZ che “L’individuo è stato recuperato in sicurezza e trasportato dai Miami-Dade Fire Rescue presso un ospedale locale, dove sta ricevendo cure mediche”
The Hollywood Reporter ricorda che questo episodio arriva a pochi mesi da un altro momento critico nella vita del blogger. All’inizio del 2026, Hilton – il cui vero nome è Mario Armando Lavandeira jr – aveva condiviso con i suoi follower su Instagram di essere stato ricoverato per tre settimane dopo aver contratto l’influenza, che aveva poi sviluppato complicazioni serie: “un’ulcera, una perforazione e infine una sepsi” che aveva continuato a deteriorare il suo organismo.
“La sepsi continuava a peggiorare e il mio corpo continuava a cedere. Poi, una notte, è intervenuta la squadra di emergenza perché il mio cuore era fuori controllo. Hanno dovuto somministrarmi farmaci per il cuore. E poi ho sviluppato un’altra infezione mentre ero in ospedale”.
In quella stessa testimonianza, Hilton aveva rivelato di aver vissuto un’esperienza spirituale profonda durante il ricovero, affermando che “Dio si è presentato al mio cospetto” e che l’esperienza lo aveva profondamente cambiato. Aveva inoltre espresso l’intenzione di iniziare a portare i suoi figli in chiesa ogni settimana.
Hilton infatti è padre single di tre bambini, che hanno 13, 11 e 8 anni.
Perez Hilton ha costruito la sua carriera nei primi anni 2000 gestendo un blog di gossip che offriva uno sguardo tagliente e senza filtri su alcuni dei momenti meno edificanti di Hollywood. Il suo nome d’arte è ovviamente ispirato a quello dell’imprenditrice e popstar Paris Hilton.
